It

Testi

Così a lungo in viaggio
che i semi di melo
da loro dispersi tra le fessure del ponte della nave
attecchiscono nell’umido e nella polvere.
Il viaggio è il tempo che spendiamo per capire
il nostro smarrimento. Gli alberi crescono
sulle navi che navigano lungo i fiumi.
Ed ecco che d’autunno le navi
si impigliano nella melma e rimangono
nel mezzo delle acque e delle tenebre.

Cosa sai degli alberi? Gli alberi mettono le radici
nelle stive e nei reparti macchine,
giungono alle profondità crepuscolari
e a quegli angoli dov’è nascosto
il grano secco e le scorte d’acqua potabile.

Cosa devono fare adesso
sulle navi che lentamente affondano
appesantite dalle folle e dai rami?
Quando penserai agli alberi,
pensa a tutti quelli che hai visto nella tua vita,
alle lunghe radici che ci legano
alla vita. Quando penserai
alle mele verdi,
pensa anche ai molti che lavoravano
su questo fiume cercando almeno per un po’.
di trattenere la sua corrente.

La fine di ottobre.
Le donne si allontanano dalla riva.
Il vento scuote gli asciugamani pesanti
come le bandiere dei vincitori.

La terra si riscalda e si raffredda.
Anche tu ti riscaldi e ti raffreddi
insieme a lei.

© Serhiy Zhadan | Traduzione di Lorenzo Pompeo

Guarda la versione multimediale

Elenco di testi | Testo successivo